最是动情处,登高望远时。
读《古诗十九首》,我们仿佛看到女子倚楼而立,怀远悲怨,刻骨思念。
春光融融,春风和煦,芳草青青,柳色郁郁。在如此美好春日之中,女子凝妆上翠楼。这让我们想起王昌龄《闺怨》诗中那位不知愁的天真的闺中少妇。“闺中少妇不知愁,春日凝妆上翠楼。忽见陌头杨柳色,悔教夫婿觅封侯。” 这少妇本来凝妆登楼,是为观赏春色,然见陌头杨柳,反生一腔幽怨,“悔教夫婿觅封侯”,这是见柳生怨。倡家女“娥娥红粉妆”不是与春日斗美,不是与春花争艳,更不是为招蜂引蝶,她是“空床难独守”思“行不归”的荡子,痴想着荡子归来就能见到自己最美的容颜。然而,即使光彩照人,皎皎如月,又如何敌得过两相长久离别?长满青草的河畔,郁郁葱葱的柳园,你何时才能迎来朝思暮盼的人?一年一度的春色,又一次燃起了她重逢的希望,也撩拔着她那青春的情思。然而,“过尽千帆皆不是”,每一个行人都是错误,都不是她心中的归人。希望,在盼望中再度归于失望;情思,在等待中终化为悲怨:这就是《古诗十九首》中女子的悲怨。《青春河畔草》里她一出场便笼罩在一片草色凄凄,垂柳郁郁的哀怨气氛中,“青青”“郁郁”是她眼中的春色,更是她心中凄怨。“空床难独守”是其几近无告的孤苦呐喊,虽没有“悔教夫婿觅封侯”式的精致的委婉,却与其“盈盈”“皎皎”的精致的外在形象,形成强烈的对比,震撼人心。
读《古诗十九首》,我们仿佛看到女子深居庭院,睹物思人,黯然神伤。
屈原曾在《九歌·少司命》中悲叹道:“悲莫悲兮生别离”。万里相隔不仅日久天长,而且绝少有音讯往还,近于生离死别,自然令人悲痛不已。然而思念本身倒未必是悲痛的。因为思念能给她带来度日的依靠,带来对未来的憧憬,于是回忆与梦想便成为生活中最甜蜜的部分。常见之物,寻常之景都能勾起她对昔日美好的时光。“庭中有奇树,绿叶发华滋”,她便“攀条折其荣”,见莲花满江,芙蓉遍泽,她便“涉江采芙蓉”,只因奇树、绿叶、繁花、芙蓉都使她们情不自禁,引起她们甜蜜的生活记忆。庭院之中奇树之下,绿叶繁花之中,曾消磨过他们多少幸福欢乐的时光?江边泽畔,芳草遍地,清香之中,又划荡过多少缠绵流连的情歌?她心爱的人儿,曾把那美丽的花朵插在她鬓发之间,曾把那动人的情歌唱到她心头之上!多么甜蜜的回眸!
然而如今“采之欲遗谁”?“所思在远道。”“将以遗所思”,却“路远莫致之”。这怎能不让人睹物伤心?这女子根本不是折枝、采莲,而是在缅怀自己的青春,采摘自己的过往。而采摘之后,寓情之花又无法送达,她只能持花而立,眺望远方,陷入更长久的怅惘之中。这是一幅怎样美妙的画面啊:此时的她,只是痴痴地手执着花儿,久久地站在树下,听任香气充满怀袖而无可奈何。她似乎忘记了时间也忘记了周围的一切,对着花深深地沉入冥想之中。
印度诗人泰•戈尔也曾深情地唱道:“世界上最远的距离,不是我不能说我想你,而是彼此相爱却不能够在一起。”可是这样直白的唱词又怎能和这样的画面相媲美?
“馨香盈怀袖”,真是美到极至而又痛到极点的诗句!
读《古诗十九首》,我们仿佛看到女子思极难寐,徘徊月下,仰观星列。
《春江花月夜》由月生到月落,同是睹月思人、月下怀远,“可怜楼上月徘徊,应照离人妆镜台。玉户帘中卷不去,捣衣砧上拂还来”,但盛世就是盛世,离别也只是有几分的淡淡的忧伤。总不像《古诗十九首》,总有种生离死别的痛苦。李清照说,人愁苦之时,漫长的白天难以熬过,只能默默盯着“瑞脑销金兽”,或是“守着窗儿”感叹这样的愁苦日子“独自怎生得黑”,或是坐数雨声一点点一滴滴敲打在梧桐叶上。白天都是这般难熬,何况是“独宿累长夜”?何况是“孟冬寒气至”?
“愁多知夜长”。孟冬已至,“寒气”已来,“北风惨栗”,真可谓天寒地冻。但即使如此,这女子却无法入睡,“忧愁不能寐,揽衣起徘徊”,以至“出户独彷徨”,独立寒宵,“仰观众星”罗列,感概“月满”月缺,泪下沾裳,真是“愁深忘寒重”。这是愁到何等深处?漫漫长夜,无心睡眠,就这样捱到天明,这是愁到何等境地?
为何“愁”处此浓重?这应与主人公所生活的时代密切相关。东汉末年,战乱频仍,纵是谁也难以把握自己的命运。良人此去,祸福难料,前途难测,甚至生死难卜,“行行重行行,与君生别离”,教人怎不生愁?再说一别之后,千山万水相隔,消息难以传达,徒添无数挂念。所以当有只言片语传来,便是欣喜若狂。“客从远方来,遗我一书札。”一手短短书札,竟至怀于袖中,让它紧贴身心,可以随时取观。“三岁字不灭”啊,这是怎样的珍爱呵护?这珍爱又蕴含着多少辛酸悲苦?这一手书札就是一部女子的心酸史!
即使偶然入睡,也是“梦想见容辉”。“良人惟古欢,枉驾惠前绥。愿得常巧笑,携手同车归。”这也是好梦不常,美梦易消,只能更增痛苦。苏轼说“梦断魂销,一枕相思泪”,用在她们身上,倒是十分贴切。“客从远方来,遗我一端绮”,她便“文采双鸳鸯,裁为合欢被,著以长相思,缘以结不解”,还欢喜地念叨着“以胶投漆中,谁能别离此”,这又何尝不是她的一场因思念而生的幻梦呢?
《古诗十九首》中的女子啊,这样的痛苦相思何时才是尽头!“思悠悠,恨悠悠,恨到归时方始休!”
转自网络。
陈俊 :(2020-08-03 14:33)
回复
陈俊 :(2020-08-03 11:00)
回复
陈俊 :(2020-07-30 14:45)
回复
陈俊 :(2020-07-28 09:41)
回复