看完毛姆的《月亮与六便士》已经好几天了,却不知道该如何下笔写自己复杂的读后感。
因为书名的诗意和浪漫而打开这本书,读起来却并不美好。首先是故事情节的不完美。最不能理解的是主人公生病被照顾,不知感恩,却拆散了一个幸福的家庭。其次是语言的不“美好”。这里的美好加上引号,完全是对我自己而言。因为我简单迟钝的大脑实在没办法很顺畅的理解作者文字中对于艺术的探究和深思。我总觉得我浮于表面的理解无法领悟作品的内涵,所以读起来的感受并不轻松。
书虽然读完了,但很长一段时间我都很困惑,我不明白他不朽于世的原因。尽管很多书评中总是说抬头是月亮,脚下是六便士,理想是月亮,生活是六便士。但于我而言,却完全不能理解。追求理想就要抛弃妻子,去过颠沛流离的生活吗?
因为不理解,所以常常想,这样一个“混蛋”有什么资格被称之为天才?想的多了,某一天忽然就豁然开朗了。我眼中的月亮与六便士,不过是每个人内心诉求。而主人公的不同之处在于,他能随心而为。
生活的一地鸡毛,往往使我们抱怨,但抱怨后又会回归到一地鸡毛的生活。没有 多少人能够毫不留恋的,勇敢的与过去做斩钉截铁的了断。这种了断,本身就充满一种艺术的悲壮之美。在我们的惯常思维里,思特里克兰德有着不错的工作,能够操持家务的妻子,还有一双儿女,是什么促使着他毅然与这幸福美满的一切告别,从而去过颠沛流离的生活,有时候甚至差点死去。因为不理解,所以我们做不到像他那样,只为了心中的理想而勇敢的去抛弃过去。于是我们就一边抱怨着柴米油盐酱醋茶,一边在营营苟苟中小心翼翼的谋求生存。我们可能会不满意自己的配偶,但我们仍然会和他生活下去;我们可能会不满意我们的工作,但我们仍然默默无声的在岗位上劳碌着。所以很多时候我们在不理解斯特里克兰德的同时,在嘲笑他,在指责他,在认为他脑子不正常的时候,认为他是一个混蛋的时候,其实我们是在劝慰自己,他那样做是不对的,这也又为我们不能勇敢的抛弃过去,为我们缺少这份勇气,找了合适的借口,我们有责任,我们有义务,要对自己的人生和所有爱我们的人,我爱的人负责。
寄蜉蝣于天地,渺沧海之一粟。哀吾生之须臾,羡长江之无穷。从历史的长河来看,人生不过是沧海一粟,若以苏轼的理解来解释斯特里克兰德的行为,我们会在主人翁的身上发现一种洒脱,旷达。因为物我的一致,所以他对万物不在乎,他不羁于亲情,友情和爱情。
这里我就想谈的是我在斯特里克兰德身上发现的第二个让我欣赏的地方,那就是随性。当你有勇气抛弃所有世俗枷锁,给予你的束缚之后,你的生活就会变得自由自在,无所谓生无所谓死。在书的48章中,作者写到:“这本书,我本来是打算写到这里就结束的。我最初的想法是先记述斯特里克兰德在塔希提最后几年的生活,以及他悲惨的死亡,然后再回过头来写我所了解了他的早年生活。”感谢作者,没有以最初的打算来写,让我们在文章的最后看到了人物最悲壮的一刻。在塔希提岛的那几年,我认为是对斯特里克兰德的洗白,他曾经做的所有的不可理喻的混账的事情,值得我们谩骂的事情,在这里都得到了理解。那些荒唐的过往,那些在城市中挣扎的,让我们不可理喻的过去,不过是一个灵魂得不到归宿的人,他在城市当中挣扎着,想要寻求心灵归宿的一个过程。我很喜欢斯特里克兰德,在听到医生说他得了麻风病时的反应:“但是斯特里克兰德只是默默的看着他,脸上看不出有任何情感变化,尽管他的脸已经被这一恶病折磨得变了形。”这时候的斯特里克兰德让我们感受到渺小的人生,在漫长的宇宙当中,无所谓悲,无所谓喜。他像看透世事得道高僧,生亦何欢,死亦何惧,这是一种超出了人生境界的一种状态。正是因为有了这样的境界,所以在他人生的最后,即使双目失明,他也能够画出,震撼的不朽的壁画;也正是因为这样的境界,才会在他死后将这样的壁画付之一炬,最后连一块木头都没有留下。
因为有牵挂,所以我们做不到无欲无求,因为有牵挂,所以我们做不到抛名弃利。也许我们都是被六便士束缚着的,生活在城市当中的平凡的人类,而超脱了六便士的束缚,仰望星空的斯特里克兰德,他做到了,我们无法做的事情。
我们的作家毛姆不仅给我们讲了这样一个动人的故事,更是在传达他对理想和现实的探索,文中也有许多文字阐述了他对艺术的理解。“美是这世界上最宝贵的财富,为什么你会认为它像沙滩上的石头一样,可以被漫不经心路过的人随随便便的捡到呢?美是一种奇异,甚至陌生的东西,只有心灵经受了痛苦折磨的艺术家们,才能将它从无序和混dun的世界中塑造出来。”我无法很好的去理解毛姆的思想,我只能从文本当中去感受另一种我永远无法去尝试生活。我可能会去羡慕思特里克兰德,可能会为他的艺术而倾倒,可能会佩服这样的人,有这样的勇气,能够这样随性洒脱的生活。但我仍然会选择在“六便士”的束缚当中,用爱和责任让身边的人过得更好。
最后想和大家分享文中的一段话:“难道做自己想做的事,生活在你喜欢的环境中,保持平和的心态,就是作jian自己吗?做个一年有一万英镑的外科大夫,拥有漂亮的妻子,就是成功吗?我想对于这个问题的回答,取决于你赋予生活什么样的含义,你对社会尽什么样的义务,以及你对自己有什么样的要求。”所以,所得皆所选。无论是月亮还是六便士,你现所拥有的一切都是你自己的选择。
杨德耀 :好(2022-06-22 16:17)
回复
陈玉 :既然选择了,就不要后悔,过好每一天才是最重要的!(2021-09-26 10:12)
回复