童年的记忆，宅在家里，更多地是同哥哥在一起。

我们一同去井边抬水，他总是让我走在前面，好照应我，更是把重量多担待一些。后来他的个子长高了，有体力挑水了，不要我帮忙抬水了，只是还让我陪伴他到井边。我们一同去一同回，这也就算我参与家务劳动了。

我和哥哥住在后院的茅屋里。我们更多相处的地方，是在那间简陋的书房里。那个箱子搭成的书桌，就是我们精神的殿堂。我们可以就一道数学难题共同探讨。他在草稿纸上不停地画着，像老师一样，直至把我教懂为止。

哥哥长我4岁，我在小学二年级，他已经上初中了。他的数学、物理成绩都好，做我的辅导老师肯定绰绰有余的。晚上我们睡在一张床上，亲密到了我们无话不谈的程度。

小伙伴们都知道，岁数相差不大，年龄相仿，在一起相处相玩的时间就多。可能都有着这样的体会：大孩子一般不愿意多带太小孩子玩，这好像是一个规律。当然这也不是绝对的，物以稀为贵，人也是一样，没有伙伴玩耍的时候，这个规律就会打破的。

记得就有那么一次，我们俩的玩笑开大了。

那时候，家里已经开始使用火柴了。一盒新火柴，往往也能成为我们的好玩具。父母为了安全，常常把火柴藏起来，还不厌其烦地教导我们不能玩火。

那时，家家门前屋后，往往都有一个大草堆。草堆越大，家里越是富有。水稻脱粒后，就成了稻草儿。一束束倒草儿，扎成一捆捆，然后由有经验的大人堆成草堆，矗立在自家的大门口。

这一个个草堆，几乎就成了一个个家庭财富的象征。

当然，大人都对孩子玩火是绝对禁止的。

他们常常挂在嘴边最多的一句话：“好好看家，不要玩火！”

“玩火来尿（sui)。屁股吃亏！”

这是警告为孩子，玩火就会遭到大人的惩罚，打屁股那是肯定的。狠心的父母，会用竹丝抽打孩子的屁股，很疼很疼的。当父母手拿着竹丝、藤条或者绳索的时候，孩子们会乖乖地听话，丝毫不敢对嘴或者就犯什么的。

偶然一次到锅台边玩，我们看到猫耳洞里放着一盒新火柴。

先是哥哥把火柴拿在手中。我嚷着要看看这个新火柴盒子。

火柴盒到了我手里，我觉得处处都很新奇。四四方方的盒子，两边是黑色的长方形火柴皮。最为显目的是火柴盒正面的图案，一面是城市风景，一面是类似标语的两行汉字。我们看到那黑黑的火柴皮上有着摩擦的痕迹。

哥哥说：“这是火柴头与火柴皮摩擦留下的痕迹。”

“可不要轻易擦燃火柴棒哟！”哥哥提醒我。

我很是好奇，怎么两个黑色一摩擦就能起火呢？我怎么想也会搞不明白。一种好奇感和神圣感包围着我。特别是从火柴盒那里散发出的一种异味，更是激起我的好奇心，这是我从没有闻过的味道。这种气味，有点类似于，过年时我们燃放的鞭炮味道……我忍不住打开火柴盒，看到里面躺着很多火柴棒。整整齐齐的火柴棒，都有个黑色小圆头。我更加来劲了，我们能不能擦出火来呢？

我嚷着要哥哥擦给我看看。

哥哥说：“我们只能看看，不能擦的！”

我达不到目的，生气了，就装着不再理睬他。

哥哥一个劲地引着我笑，我就是不理会。他喊我几次，我都不应声。

他认为我真的生气了。没办法，哥哥觉得这样僵持不好。也不只是怎么了，时间憋得一长，我开始真的生气了。我的眼泪在眼眶里直打转。

哥哥看不下去我欲哭的样子。

只见他麻利地拿了根火柴棒，轻轻地在火柴皮上一滑，“扑哧！”一声响，火柴棒被点燃了，一团火光燃起来。

我们就像看到五彩斑斓的朝阳，兴奋而又激动。《卖火柴的小女孩》的童话，刹那间，呈现在我的脑子里。我看过这样的连环画，那个小女孩手里拿着燃烧的火柴棒，就像哥哥这样拿着呢。只是那个画册是黑白画面，根本没有哥哥手中这个燃烧的火柴棒美丽。这样的火苗，在哥哥手里不停地摇晃着。火柴棒越烧越短了，快烧到哥哥的手指上了，只见哥哥敏捷地把它甩到地上，用脚踩灭了还未燃尽火柴梗。

这是多么神奇的一瞬间啊！平时爸爸妈妈烧锅洞，都让我远点。我根本没法看到爸妈如何擦燃一根火柴。尽管我还对锅洞的火苗充满好奇，但妈妈还是那句话：”小孩子不要玩火，很是危险的。”