写作写什么

“未经凝视的世界是毫无意义的，只要仔细观察，你就会看到不一样的东西。”曹文轩告诉孩子们，写作最重要最宝贵的资源就是“你自己”，你看到的、听到的、亲身经历的，就是你的财富，就是写作资源。

“阅读是张弓，写作是把箭。阅读是写作的前提，写作是阅读的结果，”曹文轩说，“写作灵感往往是知识积累到一定程度的突然爆发。”

曹文轩之前在一场分享会上特别提到了世界短篇小说巨匠契诃夫笔下的作品《草原》，《草原》里的一句话让他至今印象深刻，那就是“天空飞来了三只鹬”。这个看似简单的句子的背后，潜藏着契诃夫细腻的心理。

当有几只鸟从天空飞过的时候，契诃夫把鸟数了一遍，一只、二只、三只。如果让我们的孩子来写，很可能会写成这样一个句子“今天早晨天空飞过去一群麻雀。” 一群到底是几只？答不上来，因为孩子们对生活极其缺乏细致的、敏锐的观察力。

曹文轩把契诃夫式的观察方式称为凝视，凝视时的心态称为素描心态。“写作也应该像素描一样，要非常细致地观察眼前的世界，不加修饰地写到你的作品里。”

在曹文轩的新作、也是他的首部侦探小说《草鞋湾》中，无时无刻不在体现作家细致入微的观察。例如有一处脚步声的描写，“楼梯上传出的脚步声沉重而迟缓，仿佛是一个精疲力尽的人，或者是一个背着沉重物品的人在爬山。”这句话不仅动用了观察力，更体现作者对“力”的感知储备之多。